我叫何花。

名字初听有点美，再看有点俗，就像我的人生。

如果哪天我穿着漂亮的长裙走在广州的大街，也会引来年轻男孩的回头。

但仅此而已，好像除了年轻，其余我一无所有。

忙碌完一天的工作，回到出租房，蜷曲在床上，迷迷糊糊地睡着，我梦见了奶奶和姐姐。

奶奶笑眯眯地牵着姐姐的手，朝我走来。

我着急地问她们，什么时候把我带走？

姐姐摆摆手说，妹妹，你要好好活下去啊。

梦境戛然而止，我想起小时候躺在床上，姐姐给我讲的童话故事《卖火柴的小女孩》。

那时我问姐姐，小女孩最后跟奶奶去了哪里？

姐姐不说话，但表情很悲伤。

我摇着她的胳膊追问，她说，那是一个永远幸福温暖的地方。

我疑惑地说，那你为什么还难过？

姐姐岔开话题说，时间不早了，明天我还要早起洗衣服，赶紧睡吧。

可是第二天早上五点半，姐姐提着一大桶衣服出门后就再也没有回来。

那是2007年的冬天，河水冰冷刺骨，四周草木萧瑟，姐姐的一双鞋留在岸边。

家里只有奶奶在嚎哭，我问奶奶，姐姐去哪里了？

奶奶说，姐姐去了一个好地方。

我说，那你为什么还哭？

奶奶没有回答，只是默默起身烧水做饭，佝偻瘦削的身体像是随时都会散架。

这时院子的铁门响了，我条件反射地躲到奶奶后面。

外边的脚步越来越近，我的恐惧越来越深，仿佛末日来临。

2000年，我出生在湖北一个偏远山村，上头有一个姐姐，比我大七岁。

我妈是从外省嫁过来的，听说娘家很穷。

我爸原本还会干些农活，自从结婚后，他就把田地扔给我妈和奶奶，自己跑到镇上打零工。

我出生的那天，是寒冬，我妈被我爸从镇上的卫生所用三轮车拖回来，虚弱不堪。

看着我爸阴沉的脸，奶奶赶紧去做饭。

我妈抱着我小声问我爸，咱家二姑娘取什么名字？

爸爸不耐烦地说，又是个赔钱货，有什么好取的，大妞叫何苗，她就叫何花吧。

我妈没再讲话，低下头默默喂奶。

爸爸转身出了家门。

那天他半夜才回来，倒床就睡，我奶还在灶台生火帮我妈煮鱼汤面。

外面月光如霜，寒风凛冽。

奶奶把热腾腾的面端到我妈面前，说，吃了才能多下奶。

我妈艰难地坐起来，满脸泪痕。

我奶轻声说，嫁到我们家，让你受委屈了。

无奈声音再轻，还是把我爸吵醒了。

他坐起身破口大骂，大半夜吵什么，让不让人睡觉。

炸雷般的声音惊醒了熟睡的我，我吓得哇哇大哭。

爸爸提起我就要往外扔，奶奶一把抢过来，说，这可是你亲生的，你是不是疯了？

妈妈在一旁再也忍不住，猛地擦了一把眼泪，说，不就是比谁心更狠吗？你等着。

2001冬天，我妈走了。

在一个寻常的早上，一岁的我还在床上熟睡，爸爸照例彻夜未归，奶奶带着8岁的姐姐去地里摘菜。

我妈收拾了几件衣服，轻轻带上院门，朝着村口唯一的大路走去。

我一直都在想，妈妈离开的那一刻，她有没有不舍地回头看我一眼，有没有亲一亲我的脸蛋？

不过这个问题，再也不会有答案了。

奶奶回来后看见我妈留的字条，脸色煞白，然后不发一言，独自坐在院子里，搂着我姐发呆。

铁门突然被撞开，我爸醉醺醺地回来。

我奶说，何苗她妈走了，你去找一找吧？

我爸像是没听见一般，径直走进房间，仰面躺下，压住了我的头。

我立马哇哇大哭起来。

奶奶闻声把我抢出来，姐姐那时已经感觉到了妈妈的离去，在一旁哭得上气不接下气。

我爸被此起彼伏的哭声吵得不耐烦，大吼，不准哭，她要走就走，我给你们再找个妈就是。

2002年，后妈进门。

那时我两岁，一个人吸着鼻涕傻呆呆地坐在门口，看着眼前的人来人往。

奶奶和姐姐忙着干活，没人管我。

后妈穿着大红衣服，朝我看了几眼。

该不是个傻子吧？她说。

其他人听见了，也围拢上来，你一言我一语地讨论起来。

“这何花长得像她亲妈，大眼睛，白皮肤，就是有点呆。”

“是啊，没娘的孩子，可怜。”

后妈假惺惺地捏了一下我脏脏的脸蛋，随即嫌弃地擦了擦手。

“这不是马上就有妈了吗？”人群里有人说。

后妈冷哼一声，没有讲话。

大家或真心或假意地哄笑起来。

谁也没注意到八岁的姐姐正悄悄藏在人群后面，警惕地盯着我的四周。

她像一只护崽的母鸡，随时准备冲上去干架。

不久后，人群散去，我姐冲过来，塞给我一块饼，我吃得狼吞虎咽。

有几个大人朝我们指指点点。

“这两个女娃以后没好日子过咯，听说他爸早就跟现在的后妈好了，才把亲妈气跑了。”

“哼，这种家庭，生出的女娃也好不到哪里去。”

姐姐气得握紧了拳头，但最后只是默默带我回了厨房。

没有了妈妈的保护，我和姐姐孤苦伶仃。

奶奶很想对我们好，但她毕竟七十多了，身体又不好，也管不住我爸。

我爸娶后妈这件事，甚至都没跟她商量一下。

说到底，奶奶的处境并不比我们好多少，特别是后妈来了之后，她过得更是如履薄冰。

后妈是个泼辣的女人，在外人面前，她对我们姐俩和颜悦色，回家后，却是另一副面孔。

她倒不经常打骂我们，但喜欢在我爸面前嘀咕我们犯的小错误。

有时是没有及时去井里打水，有时候是饭做晚了，甚或有时只是我不小心摔了一个碗。

但我爸经常听着听着就会暴脾气上来，抄起身边东西就打过来。

我姐替我挡。

我爸就更生气了，提起我就往墙上扔。

我被摔得晕晕乎乎，半天哭不出声。

我姐在一边吓得脸都白了。

后来再长大些，我就学会了如何以最快的速度逃出家门。

不过我跑了，姐姐只会被揍得更狠。

她一直甘当母亲的角色庇护着我，直到我五岁那年，她也走了。

邻居都说我姐是洗衣服时不小心落水的，但我却觉得是她自己想走了。

不过真相已不重要，活着的人还要继续在人间受苦。

我奶在我姐走后，身体一落千丈，被后妈赶到漏风的偏房单独生活。

从此，洗衣做饭的重任落在我头上，后妈则每天跑出去打麻将。

灶台很高，才五岁的我只能站在板凳上炒菜。

菜也洗不干净，我爸就让我在寒冬腊月里，手一直泡在冰凉的水里，重洗一遍又一遍。

七岁时，我已经能熟练包揽下大部分家务，但后妈又生了个小弟弟。

于是我又多了一份照顾弟弟的活儿。

身体的累在我看来都不算什么，最恐惧的就是爸爸和后妈不知何时会迸发的暴怒和暴打。

我总是一边干活，一边警惕地盯着他们。

后妈就质问我鬼鬼祟祟地在偷瞄什么？

我答不上来，然后迎接我的又是一阵暴揍。

我只能护着头，蜷缩在墙角，身体已经麻木。

很多年后，有朋友问我，你难道不知道疼吗？

我想了想回答，疼，当然疼。

奶奶去世的那一夜，我就疼得整宿睡不着。

2012年，奶奶一个人孤零零地躺在破偏房里，走得无声无息。

我扑在她身边，哭得死去活来。

我爸一巴掌把我扇到墙根，嘴在流血。

晚上，我发烧，说胡话，身体莫名疼得厉害，仿佛这些年所有的疼痛都在这一刻爆发。

伴随疼痛而来的，是突然升腾的恨意。

我好恨啊！

第三天，我肿着半边脸去学校。

班主任是个和善的女老师，见到我，一下子捂嘴哭了起来。

你又挨打了？她问。

我面无表情地点点头。

她喊同学陪我去医务室涂药水，然后又带我回她家睡了一觉。

那天我第一次躺在温暖松软的被窝里，沉沉地睡了一觉。

醒来后，已是傍晚，班主任亲自送我回家。

她说要去找我爸谈谈。

我死命拦住她，哭着求她说，不要啊，我爸会打我更狠的。

班主任最后只能含泪走了。

那天，我记得傍晚的彩霞铺满半边天，我站在家门口，呆呆地看了很久。

那是我活了十几年，第一次感受到世间温柔和人间美好，虽短暂，但永记心中。

奶奶去世的第二年，我十三岁，读初中，开始住校。

别人一到周末就往家跑，而我是能不回家就尽量不回家，除非必需要拿生活费和书本费。

伸手跟爸爸要钱并不容易，何况还有后妈拦着。

初中班主任是个心思细腻的女老师，虽然我从没在她面前谈论过自己的处境，但每次交费，她都是亲自打电话给我爸。

我爸碍于面子，通常会很快给我，但免不了还是会骂骂咧咧，说我不是读书的料，只会浪费他的钱。

的确，我的成绩不算太好，虽然我已经很努力地学习了。

初中毕业，我没有考上高中，只能回家。

从前恐惧阴郁的日子又回来了，虽然我已经15岁，但我爸还是想骂就骂，想打就打。

后妈把我安排到她一个远房亲戚的店里帮忙。

当然，每月开的工资都是直接交到她手里。

远房亲戚开的是一家修车兼洗车的店，同样一起当学徒的还有后妈的弟弟。

按辈分我该叫他舅舅，但他说他这么年轻，可不要叫老了，就叫他峰哥吧。

我第一天到店里，峰哥就热情地带我吃饭，还拼命给我夹菜。

可能是从小对我好的人太少了，我当时感动得掉下了泪。

后来他经常在店里教我做事，帮我说话，还讲笑话给我听。

我第一次感受到了快乐。

不过后来我才知道，太轻易得到的快乐，是要付出代价的。

因为有人把这种快乐当成交易。

有一天峰哥突然问我，想不想跟他到外面闯一闯，彻底离开这里。

因为我在家里总是挨打挨骂的事情，峰哥一直都是知道的，所以我第一反应是他想拯救我。

一直都渴望被拯救的我，毫不犹豫地答应了。

天知道，在过去的十年里，我有过无数次离家出走的念头。

计划一旦成行，逃离就成了最急迫的事情。

我几乎每天都在追问峰哥什么时候走，甚至不在意他会把我带去哪里。

终于有一天，峰哥说我们可以出发了。

离开的那天早上，天空下着蒙蒙细雨，我亦步亦趋地跟在峰哥后面进了汽车站。

当大巴车驶离小镇的时候，我一丁点留恋的感觉都没有，只有交织的恐惧和欢喜。

恐惧是害怕爸爸和后妈会突然冲出来把我抓回去，欢喜是因为我终于要逃离地狱。

但我不知道，等待我的，却是下一个地狱。

两天后，我和峰哥从火车出来。

那时已经是晚上八点，远处有几个大字：广州火车站。

街上车水马龙，霓虹闪烁，不过这些热闹和繁华都跟我无关。

我被峰哥带到一片低矮的城中村，找了个廉价的旅馆就落脚了。

峰哥临睡前突然说已经帮我找到了工作，明天就上班。

第二天，有个三十多岁的女人进了旅馆房间，她似乎跟峰哥很熟，两人寒暄了一会儿，就把我带了出去。

峰哥说自己要去找出租房，就不跟我一起去了。

那女人先带我去买了几身衣服，然后洗了头化了妆。

在这之前我一直以为会是端茶倒水的服务员工作，现在直觉告诉我情况不对。

果然，那女人最后满意地看了我几眼，就把我径直领进一家会所，里面灯红酒绿，迎来送往，女人站成一排，男人笑容肆意。

我寻了个上厕所的理由，找到一个小门溜了出去，然后一路不要命地狂奔。

现在想来，能这么轻易地逃出来，应该感谢我一直的懵懂。

就因为我懵懂，所以一路都表现得安静和顺从，那个女人和峰哥就理所当然地认为我会继续默不吭声地认命。

所以我的逃跑，是他们始料未及的。

但身无分文的我，加上身份证被扣押，逃出去就意味着成为彻头彻尾的乞丐。

不知在街上流浪了多久，也不知睡了多少次公园的长椅和地铁的通道，饿了就去翻垃圾桶，渴了就找露天自来水管喝几口。

偶尔会有好心人送我点吃的，但没吃几口，我就递给一只在我身边打转的流浪狗，它看起来像是马上就要饿死。

只有帮助比我更弱小无助的小动物，才能找回一点点自己活着的价值。

流浪的第十天，我晕倒在了大街上。

救我的是一个餐馆服务员大姐，她掐我人中，递我水和饼干。

我吃得狼吞虎咽。

大姐说要不要把我带到派出所，警察叔叔会送我回家。

我拼命摇头。

那天晚上，大姐把我带回她的住处，我一边哭一边讲述自己的遭遇。

大姐说，那就跟我一起去洗盘子擦桌子吧，餐馆刚好缺服务员，我就跟老板说你是我亲戚，他应该会同意。

后来的事情，有点出乎意料地顺利，我成功留在了那家餐馆，和大姐一起干活。

晚上和大姐一起睡在餐馆老板为我们租的小屋。

餐馆老板是个有先天腿部残疾的男人，一辈子未结婚。

大姐几年前遭遇家庭暴力，独自隐姓埋名逃到这里，她还有个五岁的女儿，留在男方家里。

我们三个人，都是经历过苦难的人，所以格外理解彼此，宽容彼此。

而我在那里一待就是五年，直至到了2021年，我21岁。

老板因为疫情生意不好，而关门回了老家，大姐用这些年的积蓄在广州买了间又破又小的房子。

她说过年回去把女儿带出来，然后铁了心去法院起诉离婚。

我说，如果当年我母亲有你一半的勇气，姐姐就不会死，我也不会沦落至此。

大姐抱着我说，哎，苦命的孩子，大姐不能再照顾你了，你要照顾好自己。既然咬牙走到了这一步，就一定不要回头，日子总有一天会好起来的。

和大姐分开后，我回了一趟老家，要拿回户口本，补办身份证，打算回广州去工厂上班。

五年过去，物是人非，我亦不再是过去那个战战兢兢的小女孩。

峰哥还在那个汽修店，见到我只是讪笑了一下。

他已经结婚，脚下缠绕着一个两岁的小女孩。

小女孩要吃糖，峰哥抱起来说，走，爸爸给你买糖去。

我以为自己会骂他，咒他，恨他，却不想最后什么也没说。

他或许不是好人，但至少带我逃离了这里。

而现在，他已经身为人父，眼睛里有了慈爱，以后应该不会再害人了。

爸爸和后妈有些老了，看我的眼神没有了往日的高高在上，但也没有温情。

平平淡淡地聊了几句，他们都没有问我这些年去了哪里。

我走进曾经那个总让我胆战心惊的家，翻出户口本就要走。

爸爸突然说，你不留下来吃饭吗？

我说，不了。

弟弟站在后妈旁边，突然叫了一声姐。

我强装冷漠的心，终究有些软了，回头看了看他，说，好好照顾他们，我走了。

曾经我在极度恨他们的时候，也想过等他们老了，我长大了，一定不给他们饭吃，不给他们好脸色看，让他们也尝尝我当年的痛苦滋味。

可现在我发现，冤冤相报并不能结束苦难，只会徒增痛苦。

无爱也无恨，才是对他们最大的漠视和报复。

办好新身份证后，我踏上了离家的大巴。

五年前冒着细雨狼狈逃离的情景历历在目，如今我坦然地再次离开这里。

21岁，一切从头开始还不晚，我可以白天去工厂打工，晚上去上课，我要把曾经丢掉的时光都追回来。

外头的阳光有些浓烈，我眯着眼睛小憩了一会儿。

突然车子颠簸了一下，我惊醒了，发现自己正不小心靠在一个男孩的肩头。

他穿着清爽的白T恤和牛仔裤，看起来既青涩又阳光。

我赶紧说对不起，他笑着说，没关系。

我问，你去哪里啊？

他说，广州，上个月我刚大学毕业，已经签了那边的单位。

我说，那刚好同路呢。

他又笑了一下，侧脸被阳光照得有些泛红。

大巴车一路急驰着，我和男孩的话也越来越多。

到了火车站，我们买了同一班去广州的火车，相邻的位置。

这一次，他问我，你叫什么名字？

我说，我叫何花。

他说，这名字好美，让我想起老家的满塘荷花，我的名字就很普通，叫阮东。

第一次听到别人称赞我的名字，我有些惊讶。

阮东说，其实名字是什么并不重要，重要的是如何定义自己的人生，如果把人生过好了，名字就会被别人解读成另一种意义。

是啊，当我觉得“何花”很土的时候，就把自己定位成一个土里土气毫不起眼的女孩。

但当我把名字联想成“荷花”的时候，我又是一个美丽可爱的女孩。

那么以后，我要用绚烂的人生重新定义自己名字的意义。

因为那次偶遇，后来我和阮东走到了一起。

他爱上我的勤奋努力和美丽善良，我爱上他的积极阳光，睿智宽容。

我平时上班，周末上课，阮东一有空就辅导我。

我下一个目标是拿到成人本科学历，然后当上车间主任。

阮东的目标是一边工作，一边考在职研究生，然后我们一起努力在广州买房结婚。

他说，泥泞不堪的起点并不会影响你最终走上幸福的康庄大道。

人，只要不放弃，最终什么都会有的，就如现在的你和我。

说完，他把我拥进怀里，身边是一如既往的车水马龙。

但这一次，这个城市的一切，都跟我有关了。

因为我要在这里，跟自己爱的人，结婚生子，儿孙满堂，岁月静好。

并且奋斗也永不停息！

留言区交给你们了

▼

PS：我昨天在金刚妈妈呀更新了一篇：《阳了别怕》，记得去看呀

▼点一下关注，即可阅读▼

小念福利团

大家好，我是小念。疫情放开了，家里随时准备一个蓝帆医疗防疫小包很有必要，从防护用品的口罩、手套，到消杀用品的免洗消毒凝胶、酒精喷雾，包括应对意外受伤的碘伏棉签、创口贴，以及疫情期间常备的退热贴、体温计它都有，面面俱到的豪华配置，小小一个包，全放置的妥妥的，大大降低出行的风险。（点击下面图片购买）

讲故事加微信：jiulove1026或微博@刘小念